1901, Douarnenez. Jos, 12 ans, embarque pour la première fois sur la chaloupe sardinière de son père. Il tient à gagner sa place de mousse pour les beaux yeux de Denise Guilcher, la seule fille qui lui soit interdite. Leurs deux familles nourrissent une haine ancestrale.

1960. Grâce aux très bonnes saisons des années précédentes, Fanch a enfin pu commander une nouvelle embarcation qu'il baptise Pierre-et-Maria, en souvenir de ses grands-parents. Il doit désormais se trouver un équipage digne de ce nom, et le recrutement est impitoyable. En outre, pour être encore plus performant, il s'équipe d'un sondeur dernier cri, quitte à s'attirer les foudres de ceux qui craignent que les ondes fassent fuir les poissons. Le résultat lui donne raison : les premières pêches sont miraculeuses. Reste à savoir si cela sera suffisant face au nouveau défi qui l'attend : la concurrence face aux cargos congélateurs, soutenus par les conserveurs...